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verstärkt kehrt immer im leben das 
anfängliche wieder
(gkfa 12.1:352)
a citazione in esergo tratta dai Bekenntnisse des Hochstaplers Felix
Krull riflette una concezione della vita improntata alla ricorsività. de ter -
minante per il suo significato è l’aggettivo “verstärkt”, il quale, in posi-
zione incipitaria, sta a indicare che l’idea che qui si esprime non è tanto
quella di un ‘eterno ritorno dell’uguale’, quanto piuttosto di un processo
di incremento e rafforzamento progressivo della vita di natura ciclica.
significativo è il contesto finzionale in cui questa frase si inserisce: siamo
all’interno del museo di scienze naturali di lisbona e felix krull, dopo
aver visitato il piano superiore occupato dalla storia degli altri esseri vi -
venti, sta per recarsi, sotto la guida del suo mentore, il paleontologo
professor kuckuck, nel sotterraneo dedicato interamente alle origini del
genere umano. Questo descensus ad inferos – o ad superos, a seconda del
punto di vista, come lo stesso felix in un gioco di prospettive non manca
di far notare (ibidem) – è in realtà il punto di arrivo di una riflessione arti-
colata e complessa sull’esistenza, sulle sue origini e le sue metamorfosi,
una riflessione che, a ben vedere, si estende lungo l’intera parabola crea-
tiva di thomas mann fino ad arrivare a queste pagine intrise di ironia, seb-
bene ancora cariche dell’afflato filosofico che contraddistingue le sue
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opere maggiori. capire perché l’autore sul finire della sua carriera abbia
deciso di mettere in bocca la sua visione del mondo a un personaggio così
ambiguo e apparentemente superficiale come felix krull non è facile. felix
è un cavaliere d’industria, un artista dell’imbroglio, quindi tutt’altro che un
filosofo o un poeta. e a renderlo tale non è certo sufficiente la messa in pro-
spettiva dei fatti ex postero propria del genere memorialistico parodiato
nelle sue ‘confessioni’. la profondità di un siffatto personaggio andrà cer-
cata, semmai, nel tipo umano che esso rappresenta, quello cioè dell’ ‘arti-
sta’, dell’individuo talentuoso e geniale, capace di sintesi e di cambi di
identità repentini, campione di sensibilità e insuperabile imitatore.
maestro del travestimento, felix krull si colloca infatti alla fine di
una lunga serie di studi o, per usare una metafora musicale, variazioni
sullo stesso tipo antropologico fondamentale che il presente contributo ha
il compito di prendere in esame. in riferimento a un termine che negli ulti-
mi anni ha registrato un successo notevole nella psicologia evoluzionisti-
ca lo chiameremo Homo aestheticus, tenendo presente che applicare un
concetto nato in una disciplina in un’altra non è mai un’operazione scon-
tata, sebbene gli studi recenti (per una rassegna dei quali si rinvia alla pre-
messa di maurizio pirro al presente volume) abbiano messo chiaramente
in evidenza l’utilità di tali iniziative. in generale occorre premettere che
una parte considerevole dell’antropologia evoluzionistica contemporanea
considera l’uomo un essere dotato di una peculiare “facoltà estetica”
(Bartalesi 139-149). secondo i maggiori studiosi di questa disciplina, l’e-
mergenza dell’estetico si deve principalmente all’evolversi di istinti con-
geniti in comportamenti e attività simboliche intenzionali, alla cui origine
si ipotizza la presenza di strategie ataviche di adattamento all’ambiente. in
particolare, il termine Homo aestheticus è stato utilizzato da ellen
dissanayake in riferimento alla sua teoria sulla funzione adattiva dell’ar-
te, intesa non tanto nel senso di un semplice prodotto, bensì di un ‘com-
portamento’ (behaviour) che permette lo sviluppo di particolari caratteri-
stiche nell’uomo. nel libro Homo Aestheticus. Where Art Comes From
and Why, alla base delle esperienze artistiche e delle performance cultura-
li nelle società complesse la studiosa pone la facoltà di ‘rendere speciale’–
“making special” (39-63) –, un’attitudine specificamente umana all’ele-
zione e all’esaltazione di oggetti o fenomeni che considera distintiva
rispetto agli altri animali da un punto di vista evolutivo, in quanto causa di
affinamento e di incremento delle potenzialità cognitive nell’essere
umano. secondo questa prospettiva, l’arte non rappresenterebbe dunque
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soltanto una semplice prerogativa umana, bensì un vero e proprio vantag-
gio sul piano adattivo. 
thomas mann non è stato né un antropologo né un biologo di profes-
sione, o meglio, lo è stato, ma soltanto dall’interno del suo ruolo (peraltro
assai complesso) di scrittore e critico della cultura. come autore ‘scien -
tifico’, “ein mann von encyclopädischem wissen” (genz-fischer 31), è
stato però ampiamente recepito e la sua poetica risulta improntata, alme-
no nella sua fase iniziale, a un realismo descrittivo caratterizzato dallo
sguardo freddo e indifferente dell’osservatore empirico, come Jürgen
Brokoff ha dimostrato in un recente saggio (5-16). Quello della distanza
tra il soggetto e l’oggetto dell’osservazione, del racconto mosso da un
autentico interesse conoscitivo, è infatti un topos della narrativa del natu-
ralismo, da cui l’opera di mann prende le mosse. se dunque le sue consi-
derazioni sull’Homo aestheticus finiscono per intersecarsi con una più
ampia riflessione sulla vita e sulle leggi che la governano non deve stupi-
re. entro la storia dell’individuo si legge in filigrana l’intera storia della
natura, cosicché ciò che all’inizio si presenta come un approccio dilettan-
tesco al problema della vita assume man mano i tratti di una vera e pro-
pria Weltanschauung in cui convergono spunti provenienti da fonti molte-
plici e diverse, letterarie e scientifiche. nel delinearne i tratti essenziali
(premesso che non è tanto la consistenza scientifica, quanto la complessità
poetica di tale visione del mondo a interessare il presente contributo) si
procederà in tre tappe: dopo aver richiamato gli aspetti salienti della con-
cezione del bios così come emerge dagli scritti manniani (1), si prenderà
in esame l’idea di evoluzione che essa implica, senza trascurarne le sin-
gole componenti (2) – mimetismo, evoluzione come progresso verso la
bellezza e verso una sempre maggiore compiutezza organica – per poi
affrontare, infine, partendo da tali premesse, la riflessione manniana sul-
l’individuo estetico (3).
1.
la concezione del bios che caratterizza la prima fase della produzione
manniana è notoriamente improntata all’idea di ‘decadenza’. l’attenzione
dello scrittore si focalizza inizialmente su parabole fallimentari, come la
vicenda del piccolo signor friedemann, questo “von der natur stiefmüt-
terlich behandelter mensch” (gw Xiii:135) che letteralmente si autoan-
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nulla di fronte alla femme fatale gerda von rinnlingen, allegoria di un’e-
nergia vitale dirompente. un atteggiamento similmente pessimistico si
ritrova nel primo grande romanzo di mann, Buddenbrooks. Verfall einer
Familie, in cui si parla del corpo in termini spregiativi come di una “blin-
de, unbedachte, bedauerliche eruption des drängenden willens” (gkfa
1.1:724) e dove già dal sottotitolo si intuisce lo schema socialdarwinistico
alla base dell’intera narrazione: ad essere raccontata è la storia della nasci-
ta, evoluzione e morte di un organismo, quello della famiglia patrizia otto-
centesca, osservato nel suo habitat sociale con un’attenzione del tutto par-
ticolare per la fisiologia dei suoi singoli componenti. in un’ottica decisa-
mente naturalistica vi vengono descritte le malattie, le morti e gli innamo-
ramenti che riguardano i personaggi nei diversi cicli generazionali.
se alla base dei testi riconducibili a questa prima fase esiste già un
filo conduttore idealmente riconducibile alle teorie sull’evoluzione, esso
andrà dunque ricercato nella décadence, tenendo conto che questo concet-
to, di origine storiografica, diventa centrale nella medicina, nella sociolo-
gia e nell’estetica del tardo ottocento. È infatti nei primi anni novanta che
max nordau introduce con successo il concetto di “entartung” nel discor-
so sull’arte. nello stesso periodo la malattia cessa di essere considerata
una forma di esistenza deficitaria tout court, tanto che alcuni cominciano
a ritenerla una manifestazione incrementale della vita. sulle orme di
nietzsche sono in molti a sostenere che il patire comporti un accresci-
mento della capacità conoscitiva e un affinamento della sensibilità nel-
l’essere umano. thomas mann è tra questi. in racconti come Tonio Kröger
e Schwere Stunde malattia, pathos e creatività entrano in un rapporto di
stretta interdipendenza, così come la malattia e l’eros. la suggestiva visio-
ne della giungla tropicale presente nel primo capitolo di Der Tod in
Venedig (gkfa 2.1:504) vuole essere la cifra di una vitalità dionisiaca,
rigogliosa quanto pericolosa, nei cui tratti già si prefigura il morbo che
conduce il protagonista aschenbach ineluttabilmente alla morte.
intorno alla problematica della ‘vita’, nel senso più ampio del termi-
ne, ruotano dunque fin dall’inizio questioni fondamentali nell’opera di
thomas mann. lo Zauberberg, al quale l’autore lavora nei primi anni
venti, può essere idealmente considerato il punto d’arrivo di molti quesi-
ti, sebbene, allo stesso tempo, costituisca il punto di partenza per una
nuova e, perlomeno dal punto di vista evoluzionistico, ben più articolata
concezione del bios. in quest’opera la malattia, anche qui metafora perva-
siva della décadence, viene trattata per la prima volta in termini evolutivi
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piuttosto precisi. in corrispondenza della sezione intitolata “forschungen”
il protagonista hans castorp, disteso sul suo lettino nella veranda del
sanatorio in cui si trova ricoverato, si interroga sull’origine e sulle meta-
morfosi della vita ripetendo più e più volte la domanda fatidica: “was war
das leben? man wußte es nicht” (gkfa 5.1:416). grazie alle sue letture
hans scopre che alla base dello sviluppo del bios si trova un vero e pro-
prio “gedächtnis” tale da consentire “die vererbung erworbener
eigenschaften” (gkfa 5.1:427). lo sviluppo di questa memoria non sem-
bra tuttavia lineare, né sembra ancora corrispondere a una finalità specifi-
ca, ma assume piuttosto i tratti di una “pathologisch üppige wucherung”
nonché “infektiöse erkrankung der materie” (gkfa 5.1:433). come i
commentatori più recenti non hanno mancato di sottolineare, l’idea che la
vita sia una ‘malattia dello spirito’ risale al romanticismo, più precisa-
mente a novalis, anche se in questo caso, come si vedrà in seguito, le fonti
si sovrappongono. comunque vale la pena di sottolineare come mann,
considerando la biodiversità alla stregua di una proliferazione patologica
del vivente, prosegua sulla linea di pensiero tracciata da schopenhauer e
da nietzsche.
all’epoca della stesura di questa sezione dello Zauberberg la rifles-
sione manniana sul bios ha tuttavia già raggiunto un livello di complessità
tale da rendere necessario un lavoro preliminare di aggiornamento e inte-
grazione delle premesse nietzscheane e schopenhaueriane, come dimo-
strato dagli studi di manfred eigen e di malte herwig. ad esempio, come
luca crescenzi ha fatto notare nell’introduzione alla più recente edizione
italiana del romanzo (lXXiX), mann ripropone la questione fondamenta-
le del rapporto tra lo spirito e la materia e tra la vita e la morte sulla scia
delle considerazioni metapsicologiche contenute in Jenseits des
Lustprinzips di sigmund freud, in cui si ipotizza l’esistenza di una ten-
denza fondamentale negli organismi al ritorno allo stato inorganico.
inoltre, allo scopo di conferire ulteriore realismo alle descrizioni, lo scrit-
tore compulsa diversi trattati e libri di divulgazione scientifica, tra cui la
Allgemeine Biologie di oscar hertwig (la quinta edizione del 1920) e lo
Handbuch der Physiologie di ludimar hermann (la quattordicesima edi-
zione del 1910), ricavandone cognizioni piuttosto precise in fisiologia,
zoologia, microbiologia, biologia evolutiva e comparata. per fare un
esempio, il riferimento alle teorie che paragonano l’evoluzione a un
“gedächtnis” in quanto “vererbung erworbener eigenschaften” si trova
nella Philosophie des Organischen di hans driesch del 1909 (221), uno
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dei tanti testi che mann può aver consultato in preparazione alla stesura di
“forschungen”. da tali opere, siano esse di carattere specialistico o divul-
gativo, thomas mann trae dunque quelle immagini plastiche, quei termi-
ni tecnici e quei dettagli concreti che lo mettono in condizione di trattare
argomenti complessi, come l’emergere della vita dalla materia inerte, la
formazione degli organismi evoluti a partire dagli organismi cellulari più
semplici e, infine, l’affioramento dello spirito nell’uomo, senza nulla
togliere allo spessore poetico del narrato.
È significativo che le ‘ricerche’ di hans castorp sulle metamorfosi
del vivente sfocino in una vera e propria cosmogonia concepita su base
evolutiva e articolata in tre eventi cruciali o “urzeugungen” (concepi-
menti originari), il primo coincidente con la genesi della materia dall’im-
materiale, il secondo con la distinzione della sostanza organica da quella
inorganica, corrispondente alla nascita della vita, il terzo, infine, con l’e-
mergere di un essere dotato di ‘spirito’, l’uomo, che per questo si eleva al
di sopra degli altri organismi. l’ipotesi che si tratti di una Weltanschauung
radicata nel nostro autore appare confermata dal fatto che il brano dello
Zauberberg qui menzionato non è l’unico a riportare questa teoria. essa si
ripresenta infatti tale e quale in altri due testi importanti scritti una trenti-
na d’anni dopo “forschungen”, ovvero nel quinto capitolo del terzo libro
dei Bekenntnisse di felix krull e in Lob der Vergänglichkeit, un breve
scritto nato nel 1952 come intervento a una trasmissione radiofonica (gw
X:383-385). da quest’ultimo testo è tratta la seguente citazione, in cui
meglio che altrove troviamo riassunta l’idea di evoluzione sviluppata da
thomas mann:
[…] gewinnend gerade und sympathie erweckend wird es [scil. „das leben“] als
episode –und obendrein durch die indefinibel geheimnisvolle Bewandtnis, die es
mit ihm hat. nach seiner stofflichkeit unterscheidet es sich durch nichts von allem
übrigen materiellen sein. als es sich dem anorganischen entband, mußte etwas hin-
zukommen, was noch kein laboratorium recht zu fassen und auszumachen vermocht
hat. und nicht bei diesem hinzukommen blieb es. aus dem Bereich des tierischen
trat der mensch hervor, - durch abstammung, wie man sagt; in wahrheit wiederum
durch hinzukommendes, das man mit worten wie „vernunft“ und „kulturfähigkeit“
nur mangelhaft bestimmt. die erhebung des menschen aus dem tierischen, von
dem ihm viel geblieben ist, hat den rang und die Bedeutung einer urzeugung, - es
war die dritte nach der hervorrufung des kosmischen seins aus dem nichts und
nach der erweckung des lebens aus dem anorganischen sein. (gw X:384)
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Questa visione complessiva risale in primo luogo, almeno nei suoi
tratti essenziali, alle considerazioni di schopenhauer sulla graduale ogget-
tivazione della volontà, essendo la volontà espressione di un’energia
cosmica di cui l’intero universo è pervaso. tra la fine del diciannovesimo
e l’inizio del ventesimo secolo sono diverse le teorie che, ispirandosi alla
filosofia schopenhaueriana, contemplano il rapporto tra materia, vita e spi-
rito declinando il concetto metafisico di ‘volontà’ in una concezione tota-
lizzante dell’immanenza, come illustrato da wolfgang riedel nel suo stu-
dio fondamentale sull’antropologia letteraria intorno al 1900 (42-84).
l’idea che a fondamento del divenire sussista un’energia vitale unica e
inesauribile è diffusa all’epoca e si ritrova tanto nel concetto di “evolu-
zione creatrice” di henri Bergson quanto nel biocentrismo del ‘cosmico’
ludwig klages. in Holism and Evolution (1926) anche Jan christiaan
smuts guarda ai tre grandi regni dell’esistente come a un unico continuum
in cui si condensa la totalità dei processi evolutivi e dove materia, vita e
spirito non sono che manifestazioni polimorfe di uno stesso ‘essere’ origi-
nario in continua evoluzione.
negli anni venti, tuttavia, accanto a quello schopenhaueriano si fa
strada nella produzione narrativa e saggistica di mann un altro paradigma
evolutivo, quello goethiano, destinato a diventare in seguito predominan-
te, per cui dall’Homo natura si passa all’Homo aestheticus. durante i
lavori preparatori al grande saggio su Goethe e Tolstoj, condotti in paral-
lelo alla stesura dello Zauberberg, lo scrittore ha modo di approfondire il
pensiero del goethe scienziato e ‘filosofo della natura’ basandosi soprat-
tutto sul fortunato volume di albert Bielschowsky Goethe. Sein Leben und
seine Werke (1896-1904) contenente un capitolo su “goethe als
naturforscher” destinato a esercitare un influsso considerevole sulla con-
cezione dello Zauberberg e del Krull, come ammesso dallo stesso mann
nei suoi diari (tagebücher 15.6.1921). in particolare il concetto di
Steigerung – cioè incremento – del vivente verso una sempre maggiore
bellezza incontra il favore dell’autore (koopmann, imitation 96-102). non
è dunque soltanto il sommo poeta, ma anche il goethe fautore di una visio-
ne dell’evoluzione fondamentalmente positiva a diventare il modello al
quale thomas mann guarda con sempre maggior interesse negli ultimi
anni della sua carriera. l’idea di evoluzione che emerge nei suoi scritti ne
esce quindi modificata, e la concezione iperpatologica dell’esistenza che
ancora si riscontra nello Zauberberg lascia il posto alla visione del mondo
descritta in Lob der Vergänglichkeit qui appena ricordata.
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2.
in realtà, il modello goethiano, pur recepito indirettamente, è ben presente
a thomas mann almeno fin dai primi anni del novecento. sebbene lo scrit-
tore dimostri di conoscere anche le teorie sull’evoluzione di darwin – que-
sto nome si trova spesso nei suoi taccuini (koopmann, imitation 93) –, la
sua, tuttavia, è una concezione dell’evoluzione collocabile all’interno della
grande tradizione della Naturphilosophie tedesca, la quale, seguendo la
linea goethe – carus – haeckel, si contraddistingue rispetto al darwinismo
più ortodosso per l’attenzione particolare nei confronti dei risvolti morfo-
logici, estetici e teleologici dei processi naturali. a fondamento della pro-
spettiva cosmogonica illustrata nel paragrafo precedente sta infatti l’idea di
una continuità evolutiva sostanziale tra i tre grandi regni dell’esistente,
materia, natura e spirito, di origine essenzialmente monistica.
il lungo dialogo tra felix krull e il professor kuckuck nel vagone-
ristorante del treno notturno per lisbona nei Bekenntnisse è l’ultimo dei
grandi dialoghi manniani, all’apice di una serie di scene di discussione
metafisica che comincia con lo Zauberberg per poi proseguire, non senza
importanti rimandi intratestuali, in Lotte in Weimar e nel Doktor Faustus.
il dialogo in questione presenta una versione ampliata, ironizzata e sapien-
temente articolata dei pensieri esposti in Lob der Vergänglichkeit, in cui lo
scrittore giunge a problematizzare tutto ciò che va sotto il nome di ‘vita’ a
partire dalla sua intrinseca ‘storicità’ e transitorietà. al termine di tali con-
siderazioni non si trova più il pessimismo cosmico di matrice scho-
penhaueriana, bensì quella “allsympathie” che kuckuck stesso considera
un sentimento primordiale di armonia universale che riconduce idealmen-
te i viventi al ‘tutto’ da cui provengono. egli si fa dunque portavoce di una
visione dell’evoluzione teleologica e panteistica, in cui le linee di demar-
cazione tra i singoli regni e generi dell’esistente sono destinate a cadere:
“das organische selbst kenne die klare grenze nicht zwischen seinen
arten”, così si esprime kuckuck, per il quale di conseguenza “[d]er
mensch bewahre das tierische, wie das leben das unorganische in sich
bewahre” (gkfa 12.1:317). l’idea centrale della visione del mondo di
kuckuck è però quella della copresenza e simultaneità di tutti gli stadi
evolutivi nell’uomo e nella natura:
es gebe den fortschritt […] vom pithecantropus erectus bis zu newton und
shakespeare, das sei ein weiter, entschieden aufwärts führender weg. wie es sich
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aber verhalte in der übrigen natur, so auch in der menschenwelt: auch hier sei
immer alles versammelt, alle zustände der kultur und moral, alles, vom frühesten
bis zum spätesten, vom dümmsten bis zum gescheitesten, vom urtümlichsten,
dumpfesten, wildesten bis zum höchst- und feinstentwickelten bestehe allezeit
nebeneinander in dieser welt […]. (gkfa 12.1:318)
a fronte di tali considerazioni occorre tenere a mente che l’opera-
zione condotta da thomas mann in questo e in analoghi passaggi è in
realtà duplice. mentre da un lato egli porta il lettore a conoscenza di una
teoria, dall’altro ne mette in discussione la validità, posto che l’enuncia-
zione di essa avvenga entro un contesto di finzione.
le molteplici origini di un personaggio come kuckuck sono note
(wysling, wer ist professor kuckuck 285-312). nella costruzione di que-
sta figura di studioso e dei suoi discorsi thomas mann si avvale, oltre
all’immancabile schopenhauer, delle memorie del biologo hans driesch,
della Allgemeine Biologie di paul kammerer (1915), a integrazione del
volume di hertwig sopra menzionato, e inoltre di opere divulgative come
Urwelt Sage und Menschheit (1924) di edgar dacqué, paleontologo e
membro della società teosofica – che compare già nella prosecuzione del
trentaquattresimo capitolo del Doktor Faustus nei panni del dottor egon
von unruhe come paladino di un “sublimierter darwinismus” politica-
mente sospetto (10.1:527) – e The Universe and Dr. Einstein (1948) di
lincoln Barnett, collaboratore della rivista statunitense Life. persino il
nome ‘kuckuck’ ha un suo corrispettivo nella storia della biologia, deriva
infatti dallo scienziato moritz kuckuck, il cui lavoro Die Lösung des
Problems der Urzeugung (1907) si trova citato nel trattato di kammerer
utilizzato da mann come fonte per il suo romanzo (koopmann,
naturphilosophie 128).
sebbene la filosofia della natura di questo personaggio assomigli a
un patchwork di teorie differenti, la visione del mondo che ne deriva è una
sola ed è riferibile a una corrente di pensiero ben precisa. le prospettive
sul bios sviluppate da hertwig e kammerer sono infatti riconducibili al
pensiero di ernst haeckel (herwig 26-31). all’ottobre 1903 (wysling,
narzissmus 381) risale l’acquisto da parte di mann dell’edizione econo-
mica dei Welträtsel. Gemeinverständliche Studien über monistiche
Philosophie (1899), l’opera più celebre di quest’autore destinata a lascia-
re un segno profondo nella sua opera. prosecutore della grande tradizione
tedesca e divulgatore del darwinismo in germania o, per meglio dire, fau-
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tore di una versione tedesca dell’evoluzionismo darwiniano, haeckel non
nega l’importanza dei concetti di ‘selezione naturale’ e di ‘lotta per la
sopravvivenza’, ne accentua semmai l’aspetto olistico in funzione di una
visione unitaria che, senza soluzione di continuità, contempla gli organi-
smi primitivi accanto a quelli più evoluti. in questo modo, la sua teoria
evidenzia i fattori che predispongono all’evoluzione, mostrando come
nelle cellule vi sia qualcosa di simile a una memoria, e come persino nella
grazia inorganica dei cristalli possa albergare qualcosa di paragonabile a
un’anima. haeckel si schiera dunque contro qualsiasi forma di dualismo o
relativismo sul piano empirico e conoscitivo, sostenendo una concezione
filosofica dell’essere, il ‘monismo’, che invece ne contempla la sostanzia-
le unità nella totalità. per i monisti, infatti, se è vero che persino nell’i-
norganico alberga la vita, spirito e materia, nascita e morte, forma e dive-
nire rappresentano gli estremi coincidenti di un’unica realtà onnicom-
prensiva.
il dialogo nel treno notturno funge da prologo al sopralluogo, narra-
to nel settimo capitolo del terzo e ultimo libro dei Bekenntnisse, da parte
di felix krull nel museo di scienze naturali di lisbona. come noto, in que-
st’episodio mann riversa una serie di impressioni raccolte in prima perso-
na durante un paio di visite presso il Field Museum of Natural History di
chicago nell’ottobre del 1951 (herwig 238-253). alla vista dei diorami a
grandezza naturale raffiguranti scene di vita preistorica lo scrittore si sente
assalito da quello che lui stesso definisce nel suo diario un “biologischer
rausch”, accompagnato dalla sensazione “daß dies alles meinem
schreiben und lieben und leiden, meiner humanität zum grunde liegt”
(tagebücher 4.10.1951). nel romanzo si parte dalla muta bellezza di un
cervo bianco che accoglie i visitatori sull’atrio del museo, per poi passare
immediatamente all’osservazione delle forme di vita più semplici come le
conchiglie. seguono descrizioni di dinosauri, mammut, scimmie e, infine,
a coronamento di tutti i viventi, scene raffiguranti ominidi, che il narrato-
re considera, utilizzando un Leitmotiv, “aus feinerem holze geschnitzt
[…] als alle anderen” (gkfa 12.1:353). ad essere tracciata è dunque una
storia dell’evoluzione in grande stile. il punto di vista adottato è anche qui
quello del monista, comparativo e totalizzante, laddove la coincidenza tra
alto e basso, sincronia e diacronia e persino la sfumatura antropocentrica
nel finale corrisponde in pieno alla tradizione di pensiero in questione.
ad essere messa in rilievo nell’episodio della visita al museo è dun-
que la continuità e contiguità delle classi, dei generi e delle specie sotto il
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profilo morfologico. il portato estetico di una tale prospettiva sul bios è evi-
dente, dato che si considera la bellezza dei singoli esseri viventi come il
risultato di una diversificazione progressiva sul piano evolutivo. lo stesso
haeckel mette in risalto quest’aspetto più e più volte nei suoi scritti, dotan-
doli di pregevoli tavole illustrative a corredo visivo delle descrizioni ver-
bali. l’ipotesi di una stretta parentela tra bios e attività estetica si evince
peraltro già dai titoli di opere come Die Natur als Künstlerin (1913) e
Kunstformen der Natur (1899-1904) – quest’ultimo posseduto da thomas
mann (herwig 28). lungi dall’essere considerato una facoltà esclusiva-
mente umana, l’estro creativo può essere pertanto attribuito alla natura e
quindi ricondotto alle sue manifestazioni primordiali.
per concepire una qualche bellezza nel bios resta tuttavia fondamen-
tale il soggetto osservante. la bellezza va innanzitutto scoperta, essendo il
senso estetico prerogativa di chi osserva. chi apprezza la bellezza del
creato lo fa perché è anche in grado di produrre quell’armonizzazione e
sintesi tra i fenomeni che prelude alla loro conoscenza. tra i precursori di
kuckuck, ma anche sotto certi aspetti dello stesso felix krull, troviamo
dunque Jonathan leverkühn, il padre di adrian, una delle figure più inde-
lebili del Doktor Faustus. nel romanzo Jonathan incarna il ruolo di arti-
sta-scienziato, il cui ambito d’interesse esclusivo consiste nell’indagine
delle manifestazioni di vita più sensazionali, ambigue e illusorie. le ricer-
che che questo personaggio in modo dilettantesco conduce nel terzo capi-
tolo del Faustus si svolgono davanti agli sguardi meravigliati degli astan-
ti. si comincia con quelle specie di farfalle che, per ingannare i predatori,
“in phantastisch übertriebener schönheit ein ephemeres leben fristen”
(gkfa 10.1:26) e il cui colore azzurro intenso non sarebbe altro che il
prodotto di un’illusione ottica, dovuta all’interferenza delle onde lumino-
se (genz-fischer 47), per poi proseguire con la descrizione di quelle che
invece si difendono mimetizzandosi alla perfezione con l’ambiente circo-
stante, come la farfalla foglia (“Blattschmetterling”, gkfa 10.1:27). Ben
presto anche i disegni a struttura regolare presenti sui gusci delle conchi-
glie attirano l’attenzione dello studioso dilettante, che ricorre in proposito
al topos di origine romantica della “geheimschrift” (gkfa 10.1:31)1.
nell’immagine della natura che filtra dai discorsi di Jonathan
leverkühn il fenomeno del mimetismo – nel suo significato biologico
(mimicry), consistente nell’insieme di quelle strategie adattive che con-
sentono a certi organismi di evitare i predatori ‘imitando’ alla perfezione i
connotati di altri esseri viventi – riveste dunque un ruolo fondamentale.
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Questo tema viene poi ripreso nei Bekenntnisse in riferimento all’ eterna
lotta tra la tigre dei denti a sciabola e le sue prede corazzate (gkfa
12.1:350). che questo meccanismo di autoinganno che la natura attua con-
tro se stessa sia in realtà un circolo vizioso è chiaro fin da subito: “wo
bleibt die zweckmäßigkeit”, si chiede l’artista-scienziato (gkfa
10.1:27), al quale felix krull sembra rispondere direttamente nei
Bekenntnisse: “was denkt die natur sich? sie denkt sich gar nichts”
(gkfa 12.1:351). la risposta a questo genere di domande non andrà cer-
cata tanto in una presupposta razionalità del bios, quanto in quel senti-
mento devoto di “geheimnisvolle andacht” (gkfa 10.1:29) che caratte-
rizza gli individui estetici come Jonathan e felix. ed è per questo motivo
che gli esperimenti del padre di adrian assomigliano a delle vere e proprie
performance artistiche. si parte dalla “gesichtsakustik” (gkfa 10.1:32)
delle figure di chladni, che sono immagini prodotte dal movimento di gra-
nelli di sabbia disposti su di una lastra metallica in vibrazione, la cui forma
cambia regolarmente a seconda delle proprietà della lastra stessa e della
frequenza delle vibrazioni provenienti da un corpo elastico, per poi prose-
guire con i fiori di ghiaccio, la cui simmetrica bellezza rivaleggia con
quella del mondo vegetale, e infine, a seguire, coi fenomeni collegati alla
capillarità dei liquidi, da mann associata all’immagine del “fresstropfen”,
una ‘goccia divorante’ che sembra ingoiare ciò che le si avvicina, e della
pressione osmotica, capace di generare escrescenze eliotropiche sinistra-
mente simili a pianticelle assetate di luce (gkfa 10.1:36). tutti fenome-
ni, questi, presi dalla linea di confine tra vita e non-vita, una linea che non
si lascia mai completamente definire e che, in quanto tale, suscita nell’uo-
mo capace di intuirne il mistero un misto di curiosità e devozione.
3.
se è dunque ormai chiaro che con un personaggio come kuckuck, costan-
temente in bilico tra l’obiettività e la mistificazione, thomas mann inten-
de parodiare una categoria di autori ben precisa, quella cioè dei divulga-
tori di scienza, andrà ora indagata la funzione rivestita dalla sua contro-
parte. nella premessa al presente lavoro si è formulata l’ipotesi che felix
krull rappresenti una delle tante personificazioni possibili dell’Homo
aestheticus, il quale è, nella sua essenza, un imitatore di forme, un dilet-
tante che si presta a un continuo gioco di rispecchiamento parodico dei
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fenomeni di cui fa esperienza ma che è comunque caratterizzato da una
sorta di rispetto atavico per il vivente. esattamente come lo sono le farfal-
le di Jonathan leverkühn, anch’egli è un organismo mimo, capace cioè di
adattarsi all’ambiente circostante traendone qualche vantaggio nella ‘lotta
per la sopravvivenza’. tra le numerose associazioni mitologiche possibi-
li, soltanto una risulta esplicitata nel dialogo con kuckuck, quella con il
dio hermes (gkfa 12.1:310), divinità del ‘transito’ e della ‘traslazione’,
e quindi dei ladri, del commercio, degli interpreti, degli impostori, degli
inventori e dei poeti. correlato biologico di felix è inoltre il giglio di mare
(“seelilie”, gkfa 12.1:303), un tipo di echinoderma che si mimetizza
così bene con la vegetazione marina da sembrare un fiore, cui viene para-
gonato. si tratta ora di delineare il percorso – o di delinearne quantomeno
i punti salienti – che ha condotto alla creazione di questo straordinario per-
sonaggio, partendo dagli inizi fino ad arrivare agli scritti più tardi.
nei confronti del bios felix krull adotta il punto di vista dell’entu-
siasta, un punto di vista che lo distingue dagli altri per il suo “sinn für die
formen und charaktere des lebens” (gkfa 12.1:346). incorreggibile
narciso, krull pone inoltre se stesso al termine della lunga catena dell’e-
voluzione e considera i suoi predecessori alla stregua di “vorversuche in
der richtung auf mich, will sagen: den menschen” (gkfa 12.1:348).
facendo così, assimila il punto di vista del professore, il quale, dal canto
suo, non fa che riproporre una concezione tra le più tradizionali: l’uomo,
in quanto essere dotato di capacità riflessiva, rappresenterebbe l’unico e
vero “träger der wachsten empfindung” (gkfa 12.1:319), l’anello fina-
le del creato attraverso cui la natura arriva alla coscienza di se stessa. a
collocarlo al di sopra e al di là degli altri esseri viventi interverrebbe una
differenza qualitativa, espressione di un vantaggio di ordine cognitivo,
ovvero ciò che kuckuck chiama “das wissen von anfang und ende”
(gkfa 12.1:318 e gw X:384). il professore tiene particolarmente a
distinguere l’uomo dalla scimmia, e al rilievo mossogli dal giovane inter-
locutore, che non senza una certa ingenuità sostiene la discendenza del-
l’essere umano dai primati, ribatte: “sagen wir lieber: er stammt aus der
natur und hat seine wurzel in ihr. von der Ähnlichkeit seiner anatomie
mit der der höheren affen sollten wir uns vielleicht nicht zu sehr blenden
lassen, man hat gar zuviel aufhebens davon gemacht” (gkfa 12.1:312).
se di derivazione si deve proprio parlare, aggiunge, vi sono pur sempre
molti elementi che accomunano l’uomo al maiale o al ratto. eppure, tra i
due, è in questo caso felix krull a sembrare il più vicino alla prospettiva
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autoriale. per capire il perché di questa sua vicinanza occorre fare preli-
minarmente un passo indietro.
già in un appunto preparatorio al saggio (mai portato a termine)
Geist und Kunst risalente al 1909 è interessante osservare come nel deli-
neare il tipo dell’individuo estetico mann adotti un approccio genealogi-
co, nel senso nietzscheano del termine:
das variété talent der künstler zu jener äffischen (affen-)Begabung gehörig, die
vielleicht nicht nur beim schauspieler, sondern überall, die seelische grundlage
des künstlers ist, dieser unbändig interessanten, nie genug zu kritisierenden, die
erkenntnis immerfort reizende kreuzung von lucifer und clown. das parodische
ist die wurzel […] bei jedem künstler. (wysling, geist und kunst 182)
se, come si legge nello stesso appunto, l’attore è considerato un
“künstler im urzustand”, è evidente che mann mira qui a fissare i tratti
caratteristici di un tipo antropologico ben preciso, destinato a diventare
centrale nella sua riflessione. la sola immagine della “kreuzung von
lucifer und clown”, per fare un esempio, oltre a essere riutilizzata in alcu-
ne lettere2, ricompare nel saggio Der Alte Fontane (gkfa 14.1:255) del
1910, diventando fondamentale per due tra le figure più importanti nel-
l’oeuvre dello scrittore lubecchese: il goethe di Lotte in Weimar e lo
adrian leverkühn del Doktor Faustus. sin dalle prime fasi della sua
riflessione sull’individuo estetico, dunque, thomas mann utilizza la
metafora evolutiva della scimmia, evidenziandone l’aspetto demoniaco,
essendo l’animale tradizionalmente associato al maligno, e insieme paro-
distico. demonismo e parodia rappresentano dunque per lui due preroga-
tive essenziali dell’Homo aestheticus.
alla base di queste annotazioni stanno gli scritti di nietzsche su
wagner, come lo stesso mann non manca di sottolineare più volte, ad esem-
pio nel frammento n. 44 di Geist und Kunst, anch’esso, come il preceden-
te, risalente al 1909, in cui si accenna allo “heiterer pessimismus” nietz-
scheano in riferimento alla figura dell’artista come “eitler und sinnlicher
affe” e caricaturista nato (wysling, geist und kunst 173). nello specifico,
come già rilevato da wysling, il parallelo tra artista e scimmia è ripreso dal-
l’aforisma 324 del quarto libro di Morgenröthe incentrato sulla
“philosophie der schauspieler”, in cui è invece proprio la pulsione imitati-
va ad essere criticata, ovvero la tendenza propria di ogni imitatore a rinun-
ciare a una personalità propria nel momento stesso in cui indossa una
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maschera. l’attore vi viene paragonato a un “idealer affe […] und so sehr
affe, daß er an das ‘wesen’ und das ‘wesentliche’ gar nicht zu glauben ver-
mag: alles wird ihm spiel, ton, gebärde, Bühne, kulisse und publikum”
(231). ora, se per nietzsche la scimmia sta all’origine del tipo umano del-
l’istrione, e tale tipo umano a sua volta rappresenta lo “urzustand” di quel-
lo dell’artista, non desta meraviglia che thomas mann ricerchi proprio nel-
l’atto puerile dello scimmiottare la radice dell’arte, o per meglio dire: il suo
correlato evolutivo.
tuttavia, nella prospettiva transvalutativa di matrice nietzscheana
che caratterizza il primo mann la parodia è ancora collegata all’imbroglio
e all’illusione in un senso del tutto negativo: almeno fino al Tod in Venedig
il dono di una sensibilità artistica corrisponde a una perdita sul piano della
morale. eppure, paradossalmente, a catalizzare la riflessione manniana
sulle prerogative dell’individuo estetico è proprio una questione di natura
etica, questione che la novella veneziana pone in tutta la sua forza. una
prima, provvisoria soluzione a questo problema consiste, come noto, nella
distinzione operata da mann tra ‘artista’ e ‘letterato’, laddove il primo, in
virtù del suo rapporto schietto e immediato con la vita, raccoglie l’eredità
dell’amoralismo nietzscheano:
der künstler […] ist sittlich indifferent, unverantwortlich und unschuldig wie die
natur, deren rechter sohn er ist. schöpferisch gerichtet seinem wesen nach, nicht
betrachtend, sondern tätig, ja der tätige an sich und als werkmensch des
zugeständnisses an die materie gewöhnt, läßt er sich nicht einfallen, das ehrenafte
und das nützliche als gegensätze zu empfinden. ein Bursche, der lebt und leben
läßt, sinnlich, kindisch, auf spiel, glanz und feste bedacht, überläßt er jedem, der
lust dazu hat, die Beurteilung der gotteswelt, die er zu schmücken und nachzu-
bilden sich begnügt. (gkfa 14.1:359)
con la figura dell’artista geniale e ingenuo ‘come la natura’ l’imita-
zione perde i suoi connotati negativi configurandosi come una sorta di
anti-morale dell’individuo estetico su base biologica e antropologica.
secondo quest’ottica thomas mann può affermare già nel 1921 “daß das
talent der nachahmung in der Jugend beinahe das talent selber ist, und
daß es etwas wie originelle nachahmung gibt” (recensione a Knaben und
Mörder, gkfa 15.1:368). ma la vera e propria svolta ‘etica’ la inaugura-
no già le Betrachtungen eines Unpolitischen qualche anno prima, al cui
modello di una “exzentrische humanität” forgiata dalla guerra (gkfa
13.1:500) si sovrappone la figura del buonannulla eichendorffiano, Homo
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aestheticus per antonomasia, che è “gotteskind”, “genie”, “künstler” e
“mensch, und er ist es so sehr, daß er überhaupt nichts außerdem sein
will” (gkfa 13.1:412, 414). Qualche pagina più avanti si definisce l’arti-
sta “ein abenteurer des gefühls und des geistes, zur abwegigkeit und
zum abgrunde geneigt” (gkfa 13.1:438). dietro a queste parole s’intra-
vede già l’immagine del giglio di mare.
la riflessione manniana sull’individuo estetico prosegue poi con il gran-
de saggio Goethe und Tolstoi del 1925 (ma risalente a un discorso pronunciato
già nel 1921), in seguito sottotitolato significativamente Fragmente zum
Problem der Humanität. già questo sottotitolo focalizza di primo acchito l’at-
tenzione sull’aspetto strettamente ‘umanistico’, e quindi, trattandosi di due
‘caratteri’ esemplari, antropologico del problema. Questioni di natura letteraria
vi vengono di fatto ampiamente trascurate, centrale appare invece l’interesse
per il rapporto tra il bios e l’umano. campioni dell’estetico, goethe e tolstoj
rappresenterebbero infatti quei ‘figli della natura’ dei quali, contrapposti ai
‘figli dello spirito’ schiller e dostoevskij, si evidenzia ciò che mann chiama
“das dämonisch determinierte”, la “tellurische abhängigkeit” e, infine, persi-
no l’animalità, intesa, in un senso metafisico, come una forma di trascendenza.
“Bei goethe findet sich das göttlich-tierische mit freimut und naturaristokra-
tischem stolz bejaht auf allen stufen und in allen formen, auch der geschlecht-
lichen” (gkfa 15.1:851, 901). una trascendenza che risulta esplicitamente
associata a un privilegio di natura biologica e insieme estetico-cognitiva3. 
ed è questa idea che nello Zauberberg giunge a maturazione anche
da un punto di vista poetico, nel senso che nel romanzo mann trova per la
prima volta la formula giusta per convertire in narrazione l’ideale antro-
pologico emerso nei saggi precedenti. al centro del romanzo sta infatti un
altro Homo aestheticus, hans castorp, la cui educazione alla vita passa
attraverso una presa di coscienza progressiva dei propri sensi: soprattutto
del gusto (numerose le scene conviviali); della vista (»mein gott! ich
sehe!«, gkfa 5.1:130); e infine dell’udito (“fülle des wohllauts”, gkfa
5.1:963). l’evoluzione verso un’umanità più ‘alta’ coincide qui con un
percorso di affinamento della sensibilità. il lavoro sui sensi si intreccia con
un lavoro sull’interiorità, grazie al quale l’uomo della civilizzazione hans
castorp impara a conoscere e apprezzare il suo lato animale. e il passo
dall’antropologia alla mitologia è breve: nello Zauberberg la ‘scimmia
ideale’ è ormai diventata anch’essa divinità, sotto forma del dio babbuino
thot (gkfa 5.1:789). da questo momento in poi il binomio thot-hermes
diventa per thomas mann un vero e proprio schema antropologico in cui
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è racchiusa l’origine mitica della scrittura (dierks 215-226), divenendo un
elemento portante della figurazione mitografica dello Joseph e conoscen-
do un’estrema prosecuzione proprio nei Bekenntnisse di felix krull, dove
la riflessione sul mito finisce per diventare un’appendice alla riflessione
più generale sul legame che intercorre tra l’individuo estetico e il bios.
tra il critico del dilettantismo del primo periodo e l’antropologo
della cultura dell’ultimo interviene dunque una svolta. già nel saggio su
Dürer del 1928, ad esempio, si accenna a un’idea della storia che, in virtù
del mito, “immer fleisch ist und gegenwart” e per la quale “viel weniger
sind wir individuen, als zu sein wir hoffen oder fürchten” (gw X:232,
233). in questa fase ulteriore l’assimilazione di elementi centrali del pen-
siero di sigmund freud, al quale lo scrittore dedica due saggi, riveste
un’importanza cruciale. nel primo, Die Stellung Freuds in der modernen
Geistesgeschichte (1929), la teoria freudiana viene definita nel complesso
una “naturwissenschaft gewordene romantik” (gw X:278) e viene posta
sulla scia della tradizione pessimistica inaugurata da schopenhauer e pro-
seguita da nietzsche. il saggio più consistente sotto il profilo argomenta-
tivo è però il secondo, Freud und die Zukunft (1936), nel quale si sancisce
espressamente il passaggio, più volte sottolineato dalla critica, “vom
Bürgerlich-individuellen zum mythisch-typischen” (gw iX:493).
diventa ora interessante tentare di enucleare proprio in questo scritto,
incentrato in realtà sul rapporto tra psicanalisi e mitologia (gw iX:499),
gli elementi che possono risultare interessanti nell’ottica di una biopoeti-
ca dell’individuo estetico.
in Freud und die Zukunft thomas mann inizia con l’osservare come
tra il mestiere dello scrittore e quello dello psicologo esistano affinità
riscontrabili nella comune attenzione alla componente patologica dei mec-
canismi psicologici: quella “liebe zur wahrheit” cui si accompagna sem-
pre un “sinn für die krankheit” (gw iX:480,481), inteso sulla scia di
kierkegaard e di nietzsche. la più importante radice comune tra psicana-
lisi e letteratura è per mann tuttavia un’altra: è il mito inteso come model-
lo psicologico alla base dei comportamenti umani. a fungere da punto di
partenza della riflessione mitologica di mann non è per la verità l’opera di
freud, bensì il saggio Zur Psychologie älterer Biographik (dargestellt an
der des bildenden Künstlers)4 del suo celebre allievo ernst kris, il quale
offre una spiegazione della ricorsività di determinati topoi nelle biografie
di artisti antichi e moderni da un punto di vista strettamente psicanalitico.
il genere della biografia d’artista, la cui origine si perde nei miti dell’anti-
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chità, riattiverebbe infatti un tratto ancestrale della mente umana, fondato
sul rapporto, tipicamente narcisistico, che l’eroe – spesso caratterizzato da
tratti sovrumani e geniali, ma anche infantili – intrattiene con il prossimo
e con il mondo che lo circonda. dimostrando come ogni biografia consi-
sta nella ripetizione di mitologemi volta per volta esemplati sulle vite dei
singoli individui, kris inaugura di fatto una prospettiva sul mito che ne
sottolinea il carattere pedagogico.
thomas mann non fa che compiere il passo successivo, applicando da
un lato questo principio alla propria ‘biografia d’artista’ e dall’altro gene-
ralizzandone l’assunto. imitare il mito, per lui, significa dare forma alla
propria esistenza, ed è questo anche il compito supremo che lo scrittore
assegna all’arte e all’Homo aestheticus. l’imitazione del mito, in altre
parole, diventa qualcosa di molto simile a un comportamento adattivo.
“das zitathafte leben”, cioè la vita dell’imitatore, così scrive mann, “ist
eine art von zelebration; insofern es vergegenwärtigung ist, wird es zur
feierlichen handlung, zum vollzuge eines vorgeschriebenen durch einen
zelebranten, zum Begängnis, zum feste”, per poi aggiungere: “ist nicht der
sinn des festes wiederkehr als vergegenwärtigung?” (gw iX:497). 
Qui lo scrittore sembra anticipare le teorie di ellen dissanayake, la
quale si spiega la propensione umana al “making special” attraverso il
riferimento a una facoltà, distintiva rispetto alla maggior parte degli altri
animali, di contrapporre eventi, oggetti o momenti straordinari ad altri
considerati invece ordinari. la studiosa ipotizza in particolare che l’eser-
cizio di tutte quelle attività in cui la componente estetica predomina non
solo abbia apportato all’uomo un maggiore senso di controllo sulla realtà,
ma ne abbia anche acuito la consapevolezza di occupare una posizione pri-
vilegiata nel mondo, rendendolo capace di distinguersi, in quanto specie,
dagli altri animali (72). per dissanayake come per mann l’Homo aesthe-
ticus è dunque uno “zelebrant des lebens” (gw iX:498), poiché è prin-
cipalmente attraverso la cerimonia dell’arte che egli acquista coscienza
della propria umanità.
e con questo concetto, che prelude alle teorie della psicologia evolu-
tiva cui si è accennato inizialmente, il cerchio si chiude. dal punto di vista
dello scrittore, l’identificazione con modelli esemplari extrapersonali è
“bestimmend für das erleben – nicht nur des künstlers” (kris analizza
principalmente biografie di artisti), “sondern des menschen überhaupt”
(gw iX:492). secondo thomas mann, in tutti gli esseri umani alberga
uno Homo aestheticus: se la mimesi si rivela essere una costante antropo-
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logica la cui funzione consiste nel dare una forma all’esistenza, alla base
di ciò che lo scrittore chiama “traulichkeit des lebens” (gw iX:492),
essa risulta giustificata sul piano evolutivo, oltre che morale. la mimesi
esistenziale non implica solo un’imitazione di tratti esteriori, bensì anche
un’operazione di imprinting che coinvolge l’identità e il carattere: è
“mythische identifikation”, “wiederherstellung des mythus in fleisch und
Blut” (gw iX:496).
sul medesimo tema thomas mann ritorna nel maggio 1940, davanti
agli studenti dell’università di princeton, in un testo che verrà pubblicato
più tardi con il titolo On Myself. in questo scritto sono riprese (a volte alla
lettera) molte tra le argomentazioni contenute nel secondo saggio su freud.
anche in questo caso, nel raccontare la storia della propria carriera di scrit-
tore mann getta uno sguardo d’insieme sul fenomeno dell’individuo esteti-
co, cosicché le barriere tra finzione letteraria e realtà autobiografica cado-
no per lasciar posto a una scrittura in cui vita e arte, sfera privata e sfera
pubblica si riversano l’una nell’altra. e non è un caso che qui riemerga
ancora una volta l’immagine della scimmia, quando mann afferma che “die
primitive wurzel der kunst […] ist [...] das komödiantische, ein äffischer
grundinstinkt des kopierens und nachahmens“ (gw Xiii:128).
abbandonata la prospettiva critica della prima fase, lo scrittore prorompe
ora in una vera e propria “lob der Nachahmung” (gw Xiii:132), mentre
va alla ricerca dell’origine della sua inclinazione artistica nei suoi giochi
infantili. in questa lode all’imitazione mann va nuovamente ben al di là dei
suoi modelli argomentativi, e lo fa anche qui in una sorta di filogenesi della
cultura che vede ripetersi nella storia del singolo individuo un processo di
sviluppo che riguarda la sua ʻspecieʼ. nel semplice piacere provato dal
bambino nel porsi dietro a una maschera, arrivando a identificarsi con essa,
vede racchiusa l’intera evoluzione del teatro occidentale (gw Xiii:129).
“alles leben”, scrive mann, “ist wiederkehr und wiederholung, und der
sogenannte ‘charakter’ des individuums eine mythische rolle, die in der
illusion origineller einmaligkeit gespielt wird” (gw Xiii:165). il carattere
fondamentalmente imitatorio dell’arte non è dunque visto più come una
tara sul piano morale, dal momento che è proprio dall’imitazione che vita
e morale traggono quelle forme che ne favoriscono la prosecuzione, la
quale, date le premesse, è necessariamente anche una ripetizione. l’arte,
dunque, non solo aiuta l’Homo aestheticus a sopravvivere in quanto specie,
ma anche a rendersi più consapevole della propria ʻspecialitàʼ.
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1 anche in questo caso le fonti sono note. come emerge dal commento al
Faustus a cura di ruprecht wimmer con la collaborazione di stephan
stachorski, si tratta dei volumi Falterschönheit. Exotische Schmetterlinge in
farbigen Naturaufnahmen, comparso nel 1935 a cura di adolf portmann e
con una prefazione di hermann hesse, e Kunstgebilde des Meeres. Muscheln
und Schneckengehäuse, illustrato da acquarelli di paul a. robert e correda-
to da un’introduzione generale di arnold masarey, dell’anno successivo
(gkfa 10.2:196).
2 Questa formula ricompare tale e quale in lettere ad heinrich mann (8.
1.1904, gkfa 21: 261) e a samuel lublinski (13.6.1910, gkfa 21:454).
3 si attribuisce al grande scrittore addirittura la capacità di presagire istintiva-
mente eventi cataclismatici: “auch der nervöse apparat der tiere vermag ja
dergleichen ereignisse vor- und mitzuführen” (gkfa 15.1:901).
4 il saggio compare nel ventunesimo volume della rivista Imago nel 1935
(320-344, per quanto riguarda la ricezione in thomas mann si vedano
wysling, narzissmus 220 e dierks 152).
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